Dentro de Juana, la Casquivana

Eso de ponerse a escribir un cuento es terrible: ni yo sé a dónde me va a llevar, no sé cómo ha de terminar. Pero lo peor es cuando no es un cuento sino es el relato de lo que me ocurre, de toda esta sangre y estos extraños restos de hombres (muelas con caries, trenzas de universitarios, lentes, lápices, un anillo de plata con una calavera) que me acompañan acá adentro. El mundo es oscuro, cálido y rojo. Mis oídos se desesperan de sólo escuchar tonos bajos y lejanos, y querrían escapar de mi cabeza y lanzarse al transparente verdor de los ácidos de Juana. Pero este cuento no es fantástico, así que tienen que quedarse acá, a los dos lados de mi cráneo, con esas orejas que de nada me sirven.

Ayer Juana pareció hablarme. Bueno, este mundo es nuevo para mi, y aún no entiendo qué ocurrió, pero desde mi izquierda (cosa que no importa, porque sólo hay arriba y abajo, pero no sé hacia dónde miro ni a qué le doy la espalda, pues siempre miro y siempre doy la espada a Juana, la Casquivana) salió un sonido más agudo, diferente a los que creo son suspiros casi permanentes de esta flor. Parecía seguir un ritmo similar al que usamos los humanos para comunicarnos, parecía buscar mis oídos, que inmediatamente despertaron y desecharon su plan suicida. La verdad es que me sentí conectado, de nuevo, con eso que antes llamaba realidad, y que ahora es un delirio.

Pero no entendí nada. No entendí si las palabras eran bellas o no, si transmitían comprensión, cariño o terror, si Juana me quería tranquilizar o insultar. No sé nada. Y tampoco entiendo por qué no soy digerido, por qué mis uñas no se desprenden, por qué mi piel ya no se incomoda con esta asquerosa mezcla de ardor y constancia. Si alguien me lee, por favor hable con ella, siempre teniendo cuidado de no sucumbir. Hable, pregunte, trate de hacerla entender: que me cague, que me vomite, que me digiera. O no, mejor no la mire, déjela así, que en realidad creo que este lugar me hace pensar en algún espacio que ya conocí, que ya colonicé. Esperemos. Veamos qué pasa.