Juana la Casquivana

Esta es la historia de Juana, de Juana la Casquivana. Juana, de pelo azabache, hermosa por su mirada sonriente y temerosa, soñaba que era la bella flor de una planta carnívora. Comía hombres con una mezcla de deseo y desprecio, y escupía sus huesos después de relamerse con la sangre espesa y triste de sus víctimas. No era precisamente feliz, pero estaba satisfecha de cazar a los desprevenidos, y de casi nunca resultar herida: los pobres sucumbían antes de darse cuenta de que la muerte los acechaba.

Juana tenía amigas y amigos – su oficio de rompecorazones no le evitaba tomarse unos tragos, fumarse unos cigarrillos, quizás jugar con cartas o sentarse a ver películas. Cuando la conocí era una pequeña flor que vivía a la sombra de un gran roble, y sonreía a los pasantes, seductora y tranquila. Yo, entre estúpido e inconsciente, encontré la gracia de su perfume. Juana me regalaba una mirada mientras bailaba con los demás caminantes y mis sentidos iban perdiendo su agudeza. Casquivana, Casquivana, no me seduzcas. Pero en vano. En sus brazos caí, y ella en los míos.

Algo ocurrió, sin embargo, porque no me devoró. Se limitó a escuchar mis lamentos, a mordisquear mis brazos, a dejarse desplomar. El peso de tanta carne en su vientre, quizás, o el tótem de la inmunidad que a veces me acompaña, no lo sé. Pero quiso la Casquivana bailar otra pieza conmigo, y me permitió incluso llevarla en el baile, estrechar su hombro izquierdo y destripar la lágrima del condenado a muerte. Juana la Casquivana bailó conmigo esa tarde hasta que fue noche y luego fue día, y no estaba vestida de rojo. Luego nos sentamos, cansados, y me contó su fantasía de planta carnívora. El sueño se apoderó de mí y me dormí, descansando sobre su regazo. La felicidad me atravesó mientras dormía, y no alcancé a vivir con ella.

Ahora desperté, y creo entender que estoy dentro de Juana la Casquivana, en su vientre, atento a cualquier sonido del exterior y huyendo de los jugos gástricos que secreta. A mi alrededor está la sangre de otros hombres, más héroes y menos esquivos que yo, y no entiendo cómo mi cuerpo entero cabe dentro de su vientre, ni sé por qué no he sido digerido. Mis huesos tiemblan de pensar en desgarrarse de mi carne, y mi piel ha tomado un extraño sabor agridulce. Juana me acaricia con los movimientos de sus intestinos, y a veces suelta lo que parece ser un suspiro. Yo sólo quiero que alguien lea este testimonio, y sepa que yo, el boticario, estoy acá, esperando. Por favor no me rescaten, ni mucho menos piensen en matar a Juana, que sin ella no tengo calor ni caricias que valgan algo.